Lang zal ze leven!

geplaatst op 22 Feb, 2015

hoera70

Vandaag is Monica zeventig geworden. ‘Dit is de laatste verjaardag die ik als man vier,’ zei ze toen we gisteren met de familie proostten op haar gezondheid. Wij protesteerden luid, voor ons is ze allang geen man meer. Er staat nota bene in haar paspoort dat ze een vrouw is. Toch hing het laatste-keer-gevoel in de lucht. Zodra bekend werd wanneer ze geopereerd zou worden trokken we onze agenda’s om de datum te prikken waarop we nog één keer met zijn allen bij elkaar konden komen voor het zover was. Alsof dat daarna niet meer zou kunnen.
Vroeger vierde mijn vader zijn verjaardag sowieso niet. Cees zorgde altijd dat hij weg was en hij kwam pas terug als iedereen het alweer vergeten was. Misschien is er ook wel niets te vieren als je het gevoel hebt dat er bij je geboorte een fout is gemaakt. Of als elk cadeau dat je uitpakt een teleurstelling is. Als jongen kreeg mijn vader vooral technisch speelgoed waar hij niets mee had, maar waar mijn opa en mijn oom verlekkerd over in hun handen wreven. Een mecanodoos en een bouwpakket om zelf een radio te maken. Het dieptepunt was een rode auto van Schuco die je kon opwinden en via een dun snoer op afstand kon besturen. ‘Een wonder van techniek’ had mijn opa het genoemd. Het dure speelgoed eindigde al snel in de vuilnisbak, nadat mijn vader zijn frustratie had afgereageerd door er ‘ongelukje’ mee te spelen.
We lieten mijn vaders verjaardag natuurlijk nooit helemaal voorbijgaan, al namen we het niet zo nauw met de datum. We feliciteerden hem gewoon de eerstvolgende keer dat we hem zagen. Dat kon in maart zijn, of april. Een enkele keer vergaten we het misschien toch.
Met ingang van volgend jaar gaat Monica haar verjaardag wellicht grootser aanpakken, al was het dit weekend toch echt de laatste keer dat we haar geboorte op 22 februari gevierd hebben. De datum van de heugelijke dag zal een paar weken opschuiven, naar 11 maart. Monica telt de dagen tot haar operatie af, ze kan niet wachten. Als een kind dat bijna jarig is.

reageer